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“Amb vista a la construccié dels conceptes, es treballa originariament, com hem vist, el
llenguatge, i més tard la ciéncia.” Ho deia Nietzsche i és una citacié que encapcala el
llibre Breus notes sobre ciéncia (no el busqueu en catala, no el trobareu) de Gong¢alo M.
Tavares, on l'autor reflexiona sobre la ciéncia amb el seu estil poétic i filosofic alhora,
breu i alhora condensat. Hi parla del paper de la por en la ciéncia, del paper de la veritat,
dels objectes, de la bellesa, de la religid, del tedi, de la tristesa, de la imitacié, del
cansament, de tot de “conceptes” que a priori molts d’ells no sembla que hagin de tenir
cap paper en la tasca dels cientifics.

“Es clar que el Perill és l'origen dels métodes cientifics més eficacos. Si 'home fos
immortal encara no hauria inventat la roda (podries dir).” “Guaiteu cap al futur: al limit,
només els peus continuen a terra, el cap fuig cap endavant. Investigar sense desequilibri
és avancar sobre fang: algua s'enfonsa.” “El llenguatge utilitza la ciéncia per aconseguir la
il-lusié de la Veritat, de la mateixa manera que el llenguatge utilitza I'art per aconseguir

n u

la il-lusié d'una certa Bellesa.” “Qui defensa l'objectivitat en ciéncia s’anul-la com a
subjecte i se’n vanta: ho considera indispensable per al métode. Pero hi ha gent que no

creu en ciéncia feta per objectes.”

Us n’he triat quatre fragments com aquell qui diu a I'atzar (aqui vindria una disquisicié
tavarica sobre queé és I'atzar guiat per la ma humanai i fins a quin punt és realment atzar)
perqué us en feu a la idea, per6 no us en fareu cap idea, perqué el llibre és
incommensurable, sobretot si el llegiu dins del recull Enciclopedia (en castella, traduccié
i introduccié d’Antonio Saez Delgado, Xordica, 2018) on compila també les seves notes
sobre la por, les connexions, la masica i la literatura. Es un llibre que sempre tinc a ma
perqué hi torno sovint, sén moltes les vegades que rebo una mena d’empenta que em
porta a obrir-lo i perdre-m’hi, i perdoneu per aquest “perdre-m’hi” que pot sonar massa
esotérico-sentimental i no ho és gens, és un perdre’s en els pensaments primer de I'autor
i després ja, si tot va bé, teus. Aquesta setmana he rebut dues empentes d'aquestes i us
les vull explicar, pero aviso que caminaré per un camp que no controlo gaire, que és fang
que s'’enfonsa per a mi: la relacié entre literatura i ciéncia, o art i ciéncia.

Abans de parlar d’aquestes dues empentes, pero, poso una ultima nota breu sobre

ciéncia de Tavares que fara molt bé de frontissa:
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POESIA COL-LECTIVA

La poesia no és ciéncia?

La poesia és ciéncia individual.

Poema col-lectiu i atil: aixo és la teoria cientifica.

La primera empenta és que he sabut mig per casualitat (pero ara ja no li perdré la pista)
que Tavares torna a escriure breus notes sobre actualitat al Jornal Expresso, on va
escriure, durant el confinament del 2020, el seu interessantissim Diario da peste (del 24
de marg al 21 de juny de 2020). Traduits al castella de moment n"hem pogut llegir dos
articles, un del 25 de setembre i un altre del 3 d’octubre. | és llegir aquesta manera
fragmentada seva d’analitzar les noticies no tant centrant-se en el que passa siné en
com s’explica el que passa el que m’ha fet tornar a les seves breus notes. Parlant del
volca de la Palma, escriu:

Algu (un técnic) diu: “El volca no suporta el seu propi pes.”

“Pes” és una paraula que remet a quantitats i ciéncia; “no suportar” es pot inclinar cap
a qliestions de carrega psicologica.

No hi ha llenguatge técnic pur; hi ha versos per on els nimeros poden entrar.

Sense metafores, la ciéncia es quedaria molt numérica i quasi muda.

“Fl volca no suporta el seu propi pes”, diu un técnic contemporani.

La ciéncia no suporta el pes del llenguatge neutre.

Trio aquest fragment perqué lliga molt amb una de les tesis del llibre que m’ha donat la
segona empenta cap a Tavares i la seva prosa enciclopédica: S/ un dit assenyala la lluna,
de Toni Pou, un divulgador cientific que diu que busca literatura en la ciéncia. Aquest
llibre (anava a dir-ne novel-la i m’ha vingut una torrentada de maldecaps sobre génere i
limits que m’ha frenat, pero ell en algun moment s’hi refereix aixi) descriu la seva
recerca per mesurar la imaginacié creadora de Galileu pero és també, o sobretot, el
seguiment d'un procés, d'un projecte que fa tot de parades en la ciénciai en la literatura
per trobar quin és I'impuls de qualsevol projecte, sigui creatiu o de recerca, si és que
realment la creacié i la recerca es poden separar, si no és que s’entortolliguen sempre,
tant si escrius poemes com si investigues fenomens de la natura. Pou, en una entrevista,
fa poc, va dir, parlant del sistema educatiu actual, que “no s’hauria d’escollir entre els

coneixements que vols aprendre” i es referia a la classica tria entre ciéncies i lletres (ara
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si ho voleu una mica més diversificada) que et toca fer en plena adolescéncia, com si t'hi
anés la vida, com si no hi hagués marxa enrere. Em sembla important recollir-ho perqué
el seu llibre és una clara aposta en aquest sentit i una contundent demostracié que és
possible diluir les fronteres (si és que mai han sigut solides) entre ciéncia i literatura i
acostar-les aixi al lector de totes les edats d'una manera més interessant i atractiva.

Si un dit assenyala la lluna és la narracié (he dit narracio) d'un projecte de caire tan
cientific com ho és intentar veure els astres amb el telescopi que va fer Galileu ara fa
quatre-cents anys. Pou viatja a Floréncia i al desert d’/Atacama empaitant aquest
projecte, i dedica el llibre, en dues parts, als seus periples en aquests dos llocs. Com a
professor que és, arrenca explicant com va utilitzar els Didlegs de Galileu a les seves
classes i fa tota una declaracié de principis que ens serveix de bruixola durant la resta
de la narracié: “Massa sovint es presenta la ciéncia, i en particular la fisica, com una
estructura matematica amb poc contingut a banda d'equacions, teoremes i corol-laris.
Ja dubto que hagi de ser aixi quan s'assoleix un alt grau d'especialitzaci6é, peroé en
I'educacié basica aquest plantejament acaba en un desastre que foragita la ciéncia de la
vida de la gent. A aquestes al¢ades és infinitament més important aprendre a observar,
a construir hipotesis, a argumentar-les, discutir-les i buscar maneres de comprovar-les.”
Tot arrenca d'una pregunta, en el llibre de Pou: “Fins a quin punt la imaginacié, l'art i la
creativitat van contribuir a la interpretacié de les observacions que havia fet Galileu
amb el telescopi?” Es una pregunta que sembla impossible de respondre, perd tenim
dues-centes pagines per mirar de trobar-hi resposta, o respostes, o noves preguntes.
Toni Pou primer se’'n va Floréncia, doncs, a veure i tocar el telescopi de Galileu i en
acabat, per “aillar la seva capacitat interpretativa”, s'adona que necessita que algu li
construeixi un telescopi com el de Galileu i per aix6 se’'n va a un observatori astronéomic
en ple desert d’Atacama.

I d’'un viatge a l'altre té temps per parlar-nos d‘altres cientifics i escriptors que s’han
mogut en la frontera entre literatura i ciéncia, i empaitem Vila-Matas amb unes quantes
cerveses de més (nosaltres, no I'escriptor), ens quedem atrapats per un grafit anagrama
ala casa abandonada de Galileu, analitzem el paper de la ciéncia a Breaking Bad o Fargo,

per explicar-vos-en només tres detalls de molt al principi i no espatllar-vos el plaer d’anar
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trobant les perles a mesura que Pou decideix exposar-les, en un estil absolutament
oposat al de les breus notes de Tavares pero amb la mateixa esséncia al fons.

Siun llit assenyala la lluna és Toni Pou empaitant Galileu i el seu telescopi perqué un dia
va llegir Calvino, pero també, o sobretot, és Toni Pou defensant el que deia Tavares, que
les teories cientifiques sén, en el fons, poemes col-lectius i utils, i que la ciéncia no
suporta el pes del llenguatge neutre, per aixo afirma que “el meu objectiu nuclear a
I'hora d'escriure sempre ha estat I'exploracié dels horitzons estétics que planteja el
coneixement cientific, perqué estic convencgut que la ciéncia té un potencial com a eina
literaria que esta completament desaprofitat”. De com la ciéncia i la literatura es
necessiten mituament, trobo que escriu Pou, i qui diu literatura diu art, diu musica, ja
ho veureu quan l'autor us parli de Years de Bartholomaus Traubeck, que és el que he
estat escoltant repetidament mentre escrivia aquest article: el so dels arbres,

literalment el so que fan els arbres, si aixo no és una alianca perfecta entre art i ciéncia...
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